Cet article est à écouter au format audio ici :

Cet enregistrement est proposé par Paul de Launoy, comédien, auteur, metteur en scène et formateur. Père de six enfants, Paul de Launoy a suivi sa formation dramatique au Cours René Simon (Paris). Avec la compagnie ARGILIS qu’il a créée en 2018, avec Frédéric Hamaide, il travaille régulièrement sur des projets pour le théâtre. Il enseigne depuis quelques années à l’ICES (Vendée) et à l’EM-Normandie (Dublin).

Mes chers amis,

Nous voici parvenus à un terme de notre route, non point comme des hommes qui auraient achevé une œuvre dont ils pourraient se prévaloir, mais comme des serviteurs reconduits à ce lieu plus exigeant où toute conquête se juge, où toute discipline se dévoile, où toute rectitude trouve enfin sa mesure véritable, car après avoir parlé de combat, de fidélité, de silence, d’ordre intérieur, il faut maintenant dire ce qui en constitue le principe et la fin, ce qui les juge et les dépasse, ce devant quoi toute virilité demeure soit confirmée soit démentie : la charité.

La virilité à l’aune de la charité

Qu’on ne s’y trompe pas : il est possible de se tromper d’homme, et plus encore de se tromper sur soi-même ; il est possible de présenter au monde une force qui impressionne, une constance qui rassure, une droiture qui impose, et pourtant de rester en deçà de ce pour quoi l’homme a été créé, car tout cela peut subsister sans que l’âme soit donnée, sans que le cœur soit livré, sans que la vie soit réellement offerte ; or, saint Paul ne laisse subsister aucune illusion lorsqu’il écrit, avec une sévérité qui tranche toute complaisance : « Quand je distribuerais tous mes biens, quand je livrerais mon corps lui-même, si je n’ai pas la charité, cela ne me sert de rien. »

Ainsi, tout s’effondre ici si l’amour manque, et tout se relève si lui seul demeure.

Mais de quel amour parlons-nous ? Non de ce mouvement instable qui naît et meurt avec les circonstances, non de cette inclination sensible qui se retire dès qu’elle n’est plus soutenue, mais de cette force intérieure qui prend l’homme tout entier, qui le gouverne, qui le contraint sans l’écraser, qui l’ordonne sans le briser, et qui le fait passer de lui-même à l’autre sans retour, sans calcul, sans réserve.

Car l’amour selon Dieu ne consiste pas à sentir, mais à se donner.

L’hymne à la charité ou comment vérifier notre véritable amour

Et saint Paul, dans un langage d’une netteté presque implacable, en trace les lignes comme on grave une loi dans la pierre : « La charité est patiente, elle est bonne, elle ne cherche point son intérêt, elle ne s’irrite point, elle ne tient pas compte du mal. »

Il faut s’arrêter, et mesurer.

Car la patience dont il parle n’est pas cette résignation mièvre qui cède par fatigue, mais une tenue ferme de l’âme, une capacité à rester ancré lorsque tout en soi voudrait fuir, à rester exposé à la lourdeur des jours, à supporter les visages fermés, les paroles injustes, les lenteurs de l’autre, sans partir, sans se durcir, sans abandonner le poste qui lui a été confié ; l’homme qui aime ainsi ne choisit pas ses moments, il demeure.

Et la bonté dont il parle n’est point une douceur liquoreuse, mais une activité concrète, presque rude, qui s’inscrit dans les gestes répétés, dans la fatigue acceptée, dans le service rendu sans témoin, dans ces actes sans éclat par lesquels un homme soutient, nourrit, répare, reprend, recommence, sans réclamer qu’on le voie, sans même parfois qu’on le remercie ; l’homme qui aime ainsi ne se regarde pas agir, il agit.

Et lorsqu’il est dit que la charité « ne cherche point son intérêt », il faut entendre que l’homme cesse de se placer au centre, qu’il renonce à faire prévaloir son droit, son confort, son désir d’avoir raison, qu’il accepte de ne pas imposer sa mesure, qu’il retient sa parole, qu’il ajuste sa force pour que l’autre puisse vivre ; car la force véritable est dans la maîtrise de soi.

Et lorsque l’Apôtre ajoute que la charité « ne tient pas compte du mal », il ne parle point d’oubli facile, mais d’un acte intérieur par lequel l’homme refuse de nourrir la mémoire du tort, refuse d’accumuler ce qui l’a blessé, refuse de laisser s’installer en lui cette dureté qui ronge et qui finit par détruire tout lien ; il tranche, et il avance.

Voilà ce que l’amour exige, et voilà ce qui donne à la virilité sa forme véritable.

Dans l’épaisseur des jours

Car ce n’est point dans l’éclat des actions héroïque rarissime que cela se vérifie, mais dans l’épaisseur des jours, dans la maison, dans le travail, dans ces lieux où l’homme ne peut se fuir, où il est contraint d’être ce qu’il est sans masque ni discours : un martyr du quotidien à l’image du Christ.

Regardez un homme dans sa demeure, lorsqu’il n’est plus porté par le regard des autres, lorsqu’il est fatigué, contrarié, contredit ; regardez comment il parle, comment il se tait, comment il supporte, comment il reprend ; c’est là que la vérité se fait jour, car un homme peut défendre des principes élevés et manquer de patience, il peut soutenir la justice et se montrer dur, il peut parler de don et vivre pour lui-même ; mais celui qui aime réellement se reconnaît à ceci qu’il demeure fidèle dans ce qui ne se voit pas, qu’il recommence sans bruit, qu’il porte sans se plaindre, qu’il corrige sans écraser, qu’il pardonne sans discours.

Et cela a un prix.

Car aimer ainsi suppose que l’homme consente à perdre quelque chose de lui-même, qu’il renonce à cette promptitude à se défendre, à se justifier, à rendre coup pour coup, qu’il accepte de ne pas être compris, de ne pas être reconnu, de ne pas recevoir immédiatement ce qu’il donne ; il y a là une rigueur, une exigence, une forme de dépouillement ascétique sans laquelle la charité demeure un mot vidé de sa substance.

Mais c’est précisément là que se révèle sa solidité.

« La charité excuse tout, croit tout, espère tout, supporte tout ; elle ne passe jamais. »

Elle dure.

Elle ne dépend pas des saisons de l’âme, ni des variations du monde ; elle est là lorsque tout vacille, elle persiste lorsque tout se brouille, elle maintient le lien lorsque tout invite à rompre ; dans l’union de l’homme et de la femme, elle refuse de transformer chaque difficulté en rupture, elle travaille à maintenir l’unité, à réparer ce qui se fissure, à reprendre ce qui se relâche ; dans la paternité, elle accepte la lenteur, la résistance, l’ingratitude même, et cependant elle demeure, elle reprend, elle accompagne ; dans le travail, elle conduit l’homme à aller jusqu’au bout de ce qui lui est confié, sans se retirer au premier obstacle, sans se délier de sa responsabilité.

Cette constance est sans éclat, mais elle est le roc.

Recevoir l’amour pour le donner ensuite

Et cependant, qu’on ne s’y trompe pas encore une fois : un tel amour ne naît pas de l’homme seul ; il excède ses forces, il déborde sa volonté, il le dépasse comme une exigence qu’il ne peut satisfaire par lui-même ; il faut qu’il accepte de le recevoir.

Car le Christ n’a point seulement commandé d’aimer, Il a aimé ; Il n’a point seulement montré une voie, Il s’y est engagé jusqu’au terme, aimant sans retour sur soi, servant sans réserve, pardonnant sans condition, se livrant sans reprendre ; et c’est en se tenant devant Lui, en se laissant atteindre par cet amour-là, que l’homme apprend à aimer à son tour, non en produisant par lui-même ce qu’il ne possède pas, mais en consentant à ce qui lui est donné, en laissant passer dans ses actes ce qu’il reçoit dans le secret.

Alors il cesse de compter.

Il n’agit plus selon ce qu’il va recevoir, mais selon ce qu’il doit donner ; il ne mesure plus son engagement à l’aune de ses intérêts, mais à celle de sa vocation ; et peu à peu, sans bruit, sans éclat, sa vie s’ordonne, se stabilise, devient fiable parce qu’il a appris à aimer.

Un défi pour cette semaine

1. Relisez lentement le treizième chapitre de la première lettre aux Corinthiens mais comme une mesure à laquelle confronter votre vie ; choisissez un point précis — la patience, le service, le pardon, la vérité — et regardez sans détour où vous vous y refusez encore.

2. Puis posez un acte net, concret, silencieux : taisez une parole qui aurait blessé, accomplissez un service que personne ne verra, effacez une dette intérieure que vous entreteniez, maintenez une exigence juste sans dureté.

3. Et chaque matin, dites simplement :

« Seigneur, apprenez-moi à aimer comme Vous aimez, et donnez-moi de persévérer. »

Car l’homme qui entre dans cette charité ne se contente pas d’ordonner sa vie : il devient pour ceux qui lui sont confiés une présence ferme, une fidélité qui ne se retire point, un appui qui ne cède pas, en deux mots : un homme viril !

Fraternellement vôtre,

Dr XY